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Quest’ordine del mondo, che è lo stesso per tutti, 

non lo fece né uno degli dei, né uno degli uomini, 

ma è sempre stato ed è e sarà fuoco vivo in 

eterno, che al tempo dovuto si accende e al 

tempo dovuto si spegne.  

 

 

 
 

CORO 1 – Argonauti (Seferis) 
Cantarono una volta, gli occhi bassi, 

quando doppiammo l’isola scabra dei fichi 

d’India 

a ponente, di là da quel Capo dei cani 

uggiolanti. 

Se si vuole conoscere — dicevano — 

miri in un’anima — dicevano — 

e battevano i remi l’oro del mare nel crepuscolo. 

Passammo capi molti molte isole il mare 

che mette ad altro mare, gabbiani, foche. 

 

  
 

MASCHERA Araldo (Eschilo) 
Si giurarono intesa i due nemici fino allora più 

crudi: il fuoco e l'oceano. Rispecchiarono il patto 

demolendo la sventurata squadra argiva. Già 

dalla notte montava la minaccia del mare 

sconvolto. Scafi in pezzi, tra urti e rimbalzi, sotto 

le tese folate del nord: finché le navi, brutalmente 

percosse - veri colpi di corna - tra raffiche, 

vortici, scrosci battenti di pioggia scivolando 

svanivano, come roteate da un mandriano 

perverso. 

 

 
 

MASCHERA Araldo (Eschilo) 
Noi, almeno, e la nave con la chiglia salva, 

qualcuno ci rapì o ci ottenne, pregando, la vita: 

un dio, chissà, non certo un vivente, sfiorando il 

timone. La Fortuna che salva posava, benigna, al 

remo maestro: così non subimmo frangenti e 

raffiche ancorando la nave, né scosse pesanti 

sulla costa scogliosa. Infine, salvi da questa 

distesa funebre d'acqua, nel mattino lucente, 

dubbiosi della nostra fortuna, ci lasciavamo 

crescere dentro un'angoscia nuova: per la squadra 

battuta, stritolata nel male. Oggi, se uno di loro 



respira, racconta di certo, convinto, che noi 

siamo perduti. 

Noi stessi è pur questa l'idea che abbiamo del 

loro destino. Che il caso migliore s'avveri! 

 

 
 

Astianatte (Seferis) 

Ora che te ne andrai prendi con te il bambino 

che nacque sotto il platano 

un giorno che squillavano trombe, 

lampeggiavano armi 

e i cavalli sudati si chinavano 

sul verde specchio del bacile 

a lambire con umide froge. 

Gli ulivi con le rughe dei padri 

le rupi col senno dei padri 

il sangue del fratello nostro, vivo nel suolo 

erano gioia soda, augusta norma 

per cuori consci della loro prece. 

Ora che te ne andrai, che spunta il giorno 

del saldo, ora che più nessuno sa 

chi ucciderà né come finirà, 

prendi con te il bambino nato là 

sotto le foglie del platano, e insegnagli 

a meditare gli alberi. 

 

 
 

Andromeda (Euripide) 
Oh creatura, così tenera da stringere, così cara a 

tua madre, oh dolce alito della tua pelle: invano ti 

h o nutrito con il mio seno quando eri in fasce, 

invano ho patito per te dolori e fatiche. Abbraccia 

tua madre adesso per l'ultima volta, avvìnghiati a 

lei, aggràppati al mio collo, posa la tua bocca 

sulla mia. … 

 

 
 

Andromeda (Euripide) 
Cosa aspettate? Su, forza, scaraventatelo dalle 

mura, se avete deciso così: spartitevi le sue carni. 

Perché gli dèi ci annientano e noi non possiamo 

impedire la morte di questo bambino. E voi, 

coprite il mio corpo, gettatelo su una nave: sto 

andando a un matrimonio splendido dopo aver 

perso mio figlio. 

 



 

Andromeda (Seferis) 

Si riapre nel mio petto la piaga 

quando declinano le stelle e s’apparentano 

con il mio corpo e cade sotto i passi degli 

uomini silenzio. 

E queste rupi naufraghe nel tempo fino a dove 

mi svieranno? E il mare, il mare chi 

l’asciugherà ? 

 

 

Prometeo (Eschilo) 
O aria lucente, o scatto alato dei venti, e voi, 

vene dei fiumi; mare, sconfinata vicenda di creste 

ridenti, e tu, maestosa Genitrice, terra, e tu, 

cosmico occhio, cerchio del sole, io vi chiamo: 

vedete quanto patire, io, dio, per mano di dèi! 

Inorridite al mio strazio 

- in polvere, cado - alla mia agonia 

destinata a durare millenni. 

Tanta è l'infamia che il giovane Duce 

del cielo scovò a serrarmi! 

 

 
 

Prometeo (Eschilo) 
Aaah, io singhiozzo sui dolori che soffro 

e su gli altri, pronti all'assalto. 

Sarà destino, un tempo, che albeggi 

il termine del mio soffrire? 

Basta, che dico? Ho limpida scienza, io, in 

anticipo, di ciò che sarà. Nessun male verrà, 

improvviso, a sorprendermi. 

 
 

Andromeda (Seferis) 
Vedo, ogni alba, le mani accennare allo 

sparviere, al falco, 

legata sulla rupe che s’è fatta, per tanta pena, 

mia, 

gli alberi respirare la nera bonaccia dei morti, 

e poi sorrisi, immobili, di statue. 

 



 
 

Prometeo (Eschilo) 
Ho offerto privilegi ai viventi ed eccomi, soffro 

sotto le stanghe di questa stretta fatale. Quel 

giorno, a colmare uno stelo di canna, intrappolo 

di frodo lo zampillo del fuoco. Esso riluce, da 

allora, tra gli uomini, artefice, strada maestra 

d'ogni mestiere ingegnoso. Fu questo il peccato: 

ora ne sconto il castigo, qui, perso nel cielo, 

trafitto nei ceppi. Una pausa. Poi come un battito 

d'ali lontane. 

 

 
 

Prometeo (Eschilo) 
Là, ecco, ecco! Che accento, 

che cieca fragranza m'aleggia sul viso? 

Spira da un dio, da un uomo 

o intreccio d'entrambi 

arriva al mio picco, frontiera del mondo? 

Pellegrino a scrutare il mio strazio, 

o diverso è l'impulso? 

Mi vedete? Sono io, dio disperato, legato 

io incarno l'odio di Zeus, tocco 

il fondo dell'odio 

di tutti gli dèi, quanti fanno corona 

al soglio di Zeus. 

Radice è il mio affetto violento per l'uomo. 

 

 

 

 


